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1 YO NO DEJO EL CHAT NI EL ORDENADOR AUNQUE ME MATEN 
 Neus ronda los cincuenta años. Artista, madre de tres hijos, casada, estatus 
social elevado. Hace año y medio le diagnosticaron una enfermedad neurológica 
degenerativa. En medio de la crisis emocional con la que inicialmente reaccionó al 
diagnóstico, Fernando, su marido, le animó a conocer otra gente en los chats. Desde 
hace meses Neus pasa gran parte de su tiempo conectada y afirma que “el chat ha sido 
mi sucedáneo, me recompone, me reestructura, me ha dado autoestima. Es como una 
dosis que necesito cada noche. Es encontrarme con mis amigos. Oigo lo que quiero oír, 
¿sabes?”.  
 Neus está cinco o seis horas conectada a diario. Relata como su “enganche” 
fue en aumento: “lo que pasa es que a tener esa crisis emocional que tuve y que tengo, 
dejó de importarme lo amigos; ya no quería salir, ya no quería arreglarme. Y buscaba 
gente continuamente en los chats”.  
 Meses atrás, después de un fuerte episodio en el que “uno de mis hijos me 
llamaba puta, enferma, de todo”, decidió abordar la situación abiertamente con su 
familia:  
Neus:  Me fui corriendo desesperada y tal, y luego volví y me dije: yo tengo que dejar 
esto claro. Estaba Fernando delante y dije: “Fernando tu estás delante ahora y lo sabes”. 
Y le dije [a su hijo]: “yo no le he puesto los cuernos a tu padre. Es una sexualidad que al 
cabo de 25 años ha evolucionado, ha cambiado. Llámale como quieras. 25 años 
haciendo siempre lo mismo con el mismo hombre, llega un momento en que te aburres, 
pero esto lo vas a comprender y te lo puedo contar porque tú ya tienes novia y te 
acuestas con ella y vives con ella. Nos guste o no nos guste a nosotros, mi sexualidad ha 
cambiado con tu padre y para no buscar a otros hombres, tenemos fantasías”. Ahí 
Fernando decía que sí, me daba la razón. “Y además tu padre y yo estamos, eh, somos 
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cómplices, estamos los dos en esto. Tu padre sabe perfectamente con quien estoy y con 
quien no estoy”. Me pidió perdón y demás. Pero fue el principio del fin. Me sentí 
acosada, me sentí que me estaban espiando, se enteraron de mi nick y de mi contraseña, 
entraron y vieron un correo que me ponen cosas: “tengo una polla muy buena y si me 
agregas
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 te voy a hacer feliz” Cosas de estas, ¿no? [risas]. (…) Lo que no quiero ahora 
son otros 25 años igual.  
 Coincidiendo con una avería en su portátil se dio cuenta que “controlando me 
encuentro muy bien, una horas de noche y de día nada, mis cosas. Conclusión: Yo no 
dejo el chat ni el ordenador aunque me maten”.  
 Al final de la entrevista compartimos impresiones generales sobre el mundillo 
del chat:  
Ángel: Esto es como, no sé, una nueva dimensión. 
Neus: Sí, es el futuro. 
Ángel: Pero ¿por qué? también creo que anticipa algo pero no sé muy bien qué. 
Neus: Yo me he visto reflejada y a mi este sexo me compensa lo otro que no ha sido lo 
que, no sé cómo decírtelo, este sucedáneo que he encontrado me satisface mucho más 
que en vivo y en directo con mi marido. Por ejemplo, si no puedo tener a Pedro [un 
amante “real” que conoció en el chat] me satisface mucho más el sucedáneo. 
 Además de la dimensión comunicativa, interactiva y de simultaneidad que 
caracterizan a los chats, lo que incita a su vez a muchas personas a participar en estos 
espacios
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 es la dificultad de encontrar otras formas de relacionarse, la profunda crisis de 
las relaciones de pareja, por no decir el creciente deterioro del tejido social y de las 
redes de afiliación (Castel, 1997; Lasch, 1999; Sennett, 1977).  
 En este contexto podemos situar las declaraciones de Luz, madre de dos hijas, 
clase media y empleada en el sector servicios. En medio de prolongadas crisis 
matrimoniales Luz buscaba en los chats “lo que mi marido no me daba”. Reproducimos 
                                                 
1 “Agregar” es un término empleado en distintos programas de mensajería instantánea y 
entornos chat para denominar a la acción que entre internautas sirve para autorizar formar 
parte de listados de direcciones o contactos asiduos. 
2 Varios son los tipos de participación que podemos adoptar en estos canales o salas de 
conversación. Por una parte están las conversaciones que tiene lugar en el ámbito público o 
conversaciones abiertas conocidas como “el general”. En el general las conversaciones puede 
acoger distintos temas de conversación y tanto las participaciones como el flujo de temas y su 
prolongación suele ser impredecible. Una segunda categoría son las conversaciones privadas, 
habitualmente entre dos personas, conocidos como “privados” donde los intercambios son más 
estructurados y extensos. Un tercer tipo de participación es aquella que se limita observar sin 
llegar a participar en el general o privados. Para una descripción más detallada de las estructuras 
conversacionales y tipologías de estos tipos de posiciones en los chats véase J. Mayans (2002).  
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a continuación parte de una entrevista con Luz poco después de dejar su relación con 
Francisco a quien conoció en un chat. 
Ángel: ¿Qué te llevo al chat? 
Luz: Yo en el chat empecé a entrar en el mes de abril o mayo [de 2002] y buscaba, 
buscaba encontrarme con alguien que me hiciera sentir algo. Quería conocer a alguien e 
incluso llegué a mantener conversaciones con Juan [un amigo con quien conserva la 
relación telefónica sin haberse llegado a conocer todavía en persona]. Y creo que tuve 
mucha suerte cuando decidí conocer a Francisco [en persona]. A lo mejor tuve mucha 
suerte de conocer a alguien parecido a mi, que me gustase como hombre. Y ahora me da 
rabia, porque yo sé que él me quiere y me quiere mucho 
Ángel: ¿Has vuelto a entrar en el chat? 
Luz: No, no [ porque 
Ángel: [ ¿no lo echas de menos? 
Luz: No 
Ángel: ¿Qué te dio el chat, qué te daba? 
Luz: Me daba poder conocer. Es muy fácil conocer hombres en el chat. Es muy sencillo. 
No tener que, no tenerte que arreglar y salir a buscar. Además conoces más 
íntimamente. Lo que pasa es que te puedes llevar un pequeño chasco, porque una 
persona te puede parecer muy atractiva en el chat y luego en la realidad no resultarte 
atractiva. 
Ángel: Pero os mandáis fotos, ¿no? 
Luz: A mi Juan me envió una foto y yo se la envié a él, y me pareció un hombre muy 
atractivo. Lo que pasa es que mi experiencia en el chat puede no servir porque yo he 
tenido muchísima suerte. Las personas que he conocido en el chat son gente fabulosa, 
porque yo he conocido a dos personas geniales. Entonces tengo mucha suerte. Me 
imagino que no todas las mujeres tienen esa suerte que he tenido yo, y además 
últimamente me da un poco de miedo el tema del chat.  
Ángel: ¿Por qué? 
Luz: No sé, no sé, creo que no voy a tener la misma suerte que he tenido hasta ahora. Y 
luego la gente que tengo en la vida real, en mi trabajo, no me ha resultado atractiva para 
nada.  
 Las conversaciones con Neus y Luz ilustran cómo el chat aparece como una 
opción más para entablar relaciones, en algunos casos opción predominante. Aún así no 
deja de sorprender que el ordenador, inicialmente pensado para el cálculo y 
posteriormente el procesamiento y tratamiento de información, haya pasado a formar 
parte de los recursos y medios disponibles actualmente para pensar y actuar sobre 
nosotros mismos y los demás.  
 Algunos analistas afirman que el ordenador en la era Internet permite 
“relacionar la emergencia de nuevas características formales en el campo de la cultura 
con la emergencia de un nuevo tipo de vida social y un nuevo tipo de orden económico” 
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(Manovich, 2003: 45). Pero, ¿qué incita a intercambiar con desconocidos líneas de 
intimidad, deseos y angustias a través del ordenador? ¿En qué órdenes emergentes 
participan las comunicaciones y el interés que suscitan y envuelven los chats y otros 
modos de comunicación mediada por ordenador? ¿En qué medida estos espacios 
altamente sexuados, a medio camino entre lo virtual y lo real (o “sucedáneos” como 
dice Neus) podrían inspirar otras relaciones y espacios colectivos?  
 El cibersexo incluye distintas modalidades de sexo telefónico, intercambio de 
mensajes eróticos, encuentros en chats, listas de distribución y comunidades virtuales. 
Como hemos planteado en otros trabajos resulta interesante apreciar que incluso antes 
de entrar por primera vez en la Red nos sintamos incitados a jugar a adquirir falsas 
identidades, a transgredir los límites de género o a adoptar caracterizaciones variadas: 
violentas, amenas, fluidas (Gordo López, 2001; Gordo López y Cavia, 2003).  
 ¿Cómo abordar su estudio sin prejuzgar o disciplinar este tipo de 
comunicaciones y relaciones?
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 ¿Qué podemos aprender del interés multitudinario que 
suscitan los chats? ¿Cabría escuchar los ecos del cibersexo en lugares y prácticas 
sociales pasados?  
2 OTROS LUGARES COMUNES: DEL CIBERSEXO A LOS MOLINOS4 
 El significado social de cualquier innovación tecnológica se consolida al 
amparo de determinados órdenes sociales y económicos. Los avances tecnológicos no 
aparecen en el vacío ni como productos acabados, sino como una síntesis de procesos 
socioeconómicos e históricos en constante transformación. En gran parte de las 
sociedades occidentales los mass media han pasado a ser recursos destacados para la 
información y la acción social. En el caso de los programas de mensajería instantánea y 
los chats resulta interesante apreciar el modo que “nos devuelve a la era de los medios 
privados —de los salones literarios del siglo XVIII y otras pequeñas comunidades 
intelectuales similares, donde los mensajes viajaban de uno a otro individuo o a un 
                                                 
3 Para lo que a menudo la ciencias sociales ambicionan afinar las metodologías y las 
técnicas de investigación como si estos afinamientos fueran ajenos al proceso de acomodación 
y redefinición de los objetos de estudio que abordan.  
4 Esta sección está basada en el trabajo inédito realizado con Richard M. Cleminson 
titulado Technological Cultures, Sexual Cultures (2003). 
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grupo pequeño, en vez de ser distribuidos de inmediato a millones” (Manovich, 2003: 
34). Pero para abordar los ecos del chat, y su dimensión liminal como explicaremos más 
tarde, podemos remontarnos a momentos y dinámicas anteriores al siglo XVIII. 
 Entre algunos de los lugares similares a los chats cabría citar las forjas, los 
molinos, los batanes y posteriormente, con la llegada de la modernidad, las primeras 
tecnologías de transporte de masas como los trenes o posteriormente el cabaret (donde 
aparecerían las primeras modalidades de encuentros mediados por redes telefónicas). 
 A pesar de los siglos que separaban la vigencia de estos lugares, una 
dimensión común era su cercanía a las prácticas de trabajo, intercambio y 
entretenimientos de los estamentos y clases populares. En todos estos lugares se 
forjaban relaciones económicas, sociales y materiales. Además de su carácter 
productivo, la coexistencia con prácticas e instituciones les confería una dimensión 
liminal que fluctuaba entre lo cotidiano y lo herético, lo legal y lo ilegal, el trabajo y las 
pasiones. Veamos un ejemplo cercano a nuestro imaginario social como es el molino 
para seguir indagando en el carácter liminal que propicia el encuentro en estos espacios. 
 Las técnicas y tecnologías han estado continuamente expuestas a divisiones y 
jerarquías sociales. Así lo ilustra Don Quijote quien tras haber sido abatido por 
desaforados gigantes le dice a un Sancho enojado que desde su condición de caballero 
no está obligado a distinguir entre gigantes y molinos y cuales de éstos son de batán o 
no. Como señala al respecto González Tascón (1995: 49) “todavía son demasiados los 
que piensan que un batán, un molino de pólvora o un molino de viento no tienen la 
misma importancia cultural que una catedral, un palacio o un castillo”. 
 Escasamente tratados por la literatura sociológica (a diferencia de otros 
centros de producción social e intelectual altamente tecnificados como los monasterios) 
los molinos fueron motivo de continuos enfrentamientos entre las clases populares y los 
poderes feudales y clericales a lo largo de la Europa Medieval (Le Goff, 1999; Bradford 
Smith y Wolfe, 1997). Aunque los monjes les estaba permitido visitarlos para captar y 
expiar almas, tal era la reputación de los molinos que San Bernardo amenazó con su 
destrucción debido que constituían centros “para las relaciones humanas, los contactos, 
los encuentros, y peor aún, la prostitución” (Díaz, 1989: 111).  
 6 
 En sus estudios del Romancero Joaquín Díaz repara que la fama del molino 
estaba igualmente relacionada con su situación apartada y por las horas a las que se 
utilizaba. Como el mismo Díaz indica “si no se producían todos los días hechos 
escandalosos, al menos nadie dudaba de que se podían producir” (Díaz, 1989: 111). Los 
molinos también eran lugares de intercambio y diseminación de todo tipos de prácticas 
y conocimientos, bien fuese sobre técnicas de labranza y regadíos, curioseos o 
“intercambios” sexuales además de enclaves para la organización de revueltas 
campesinas.  
 Las connotaciones heréticas en torno al molino no pueden disociarse de otros 
procesos sociales. De hecho mecánicas similares a la de los molinos serían inicialmente 
maquinadas para defender cosmovisiones procedentes de la India que concebían el 
universo como una máquina en continuo movimiento con flujos de energía espontáneos 
e inagotables (White, 1990). En la Europa Medieval de los siglos XIII y XIV estas ideas 
sobre la energía, la materia y la divinidad, junto a la alquimia y la metalúrgica, eran 
asociadas con empresas satánicas. Entre sus defensores se hallaban los científicos 
heréticos (como Roger Bacon) cuya máxima pretensión era comprender y recanalizar 
las fuerzas de la naturaleza a través de la racionalización de la técnica.  
 A pesar de ser uno de los grandes pasajes a la ciencia moderna estas técnicas, 
debates y cosmovisiones eran vividos por los poderes eclesiásticos y feudales como 
amenazas para la aparente “quietud” social y la consiguiente estabilidad que 
garantizaban. En este sentido autores como Cardwell (1994) mantienen que cada molino 
de agua o de viento era una máquina que ocasionaba encuentros, movimientos y 
agitaciones de todo tipo.  
 ¿Hasta qué punto situar las relaciones entre tecnología y sexualidad en una 
mirada histórica (genealógica) invita a reconsiderar otras formas de relaciones a 
menudo silenciadas, devaluadas? ¿De qué modo este tipo de análisis permite recuperar 
las polisemias en torno a lugares comunitarios y altamente tecnificados como el molino, 
relacionándolos así a las exigencias y fenómenos tecnosociales presentes en la era 
Internet? Y si es así, ¿cómo articular nuestra mirada lejos de conocimientos 
disciplinarios y reguladores? 
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2.1 Cartografías y movimientos disciplinarios 
 De modo similar a los molinos a lo largo de la Europa Medieval y épocas 
posteriores, las prácticas y encuentros que incitan los chats también fluctúan entre lo 
anónimo y lo colectivo, lo prohibido y lo permitido, entre la estigmatización y la 
picaresca social. Las ciencias sociales no han dudado en abalanzarse sobre estos 
espacios movilizando descripciones detalladas, cartografías y estadísticas de los mismos 
(Mayans, 2002; Búrdalo, 2000; Bescós Calleja, 2002).
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 Al tiempo que atienden al 
estudio y relevancia de la comunicación mediada por ordenador, el cibersexo y el amor 
virtual inclusive, estos análisis contribuyen a incorporar, neutralizar y disciplinar dichos 
espacios, regulando y redefiniendo sus polisemias tecnosociales.  
 El cibersexo es indudablemente un componente destacado en gran parte de 
los chats y foros de discusión electrónicos. Los internautas pueden embarcarse en todo 
tipo de prácticas sociales y sexuales en la Red. Sin embargo, nuestro interés no se centra 
en descifrar si realmente llegamos a enamorarnos en la red sin conocer a las otras 
personas físicamente, o hasta qué punto un ciberorgasmo es preferible o no a otro tipo 
de placeres. Tampoco resulta tan imprescindible distinguir entre cibersexo con emoción 
o sin ella, o si pueden llegar a consolidarse relaciones estables (aspectos que tanto 
preocupan últimamente a los expertos de lo psicosocial, siempre ávidos por colonizar-
re-representar-psicologizar nuevos espacios y sus relaciones). ¿A quién le interesa las 
estadísticas sobre la compatibilidad, robustez o intensidad de la relación entre personas 
que deciden saltar a conocer al otro/a?  
 Urge desplegar una cierta “vigilancia” crítica sobre estas tendencias 
investigadoras, al igual que empezar a considerar los mundos y espacios virtuales como 
efectos emergentes con consecuencias tanto reguladoras como “productivas” (en su 
sentido figurativo) de otras relaciones y órdenes posibles. Desde una perspectiva 
parecida Mizuko Ito (1997: 101) sugiere que mientras participemos de estos mundos 
“deberíamos de alguna forma también hacer explicables, identificables, o al menos 
                                                 
5 Esta suele ser la tónica dominante de distintos grupos de investigación como el 
GIRCOM (Grupo Interdisciplinario de Investigación en Comunidades Virtuales de la 
Universitat Oberta de Catalunya) o el carácter empírico, con ambiciones cientifistas, de gran 
parte de las contribuciones a revistas electrónicas como las del Observatorio para la 
CiberSociedad en http://cibersociedad.rediris.es/.  
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conscientes de las redes de agencias invisibles que permiten nuestra extensión” (véase 
también Suchman, 1994).  
 La lógica de hacer visibles estas redes reenvía a otros recursos y formas de 
entender las subjetividades y comunicaciones para nada descarnadas o 
desterritorializadas. Por ejemplo, reenvían a la crítica de la industria de la comunicación 
de la Escuela de Frankfurt y a la noción de “espectáculo” formulada por Guy Debord en 
el contexto de la internacional situacionista. Como plantea Paolo Virno en la industria 
cultural capitalista la especialidad (que junto con la serialidad y la parcelación 
caracterizan las cadenas de montaje fordista) incorpora algunos aspectos refractarios a 
una asimilación completa, dejando espacio para “la informalidad, lo no programado, el 
escape imprevisto, la improvisación comunicativa e ideativa: no para favorecer a la 
creatividad humana, sino a fin de obtener una productividad empresaria satisfactoria” 
(Virno, 2002).  
 Es en este contexto donde queremos igualmente pensar sobre el espacio 
informal e imprevisto que proporciona el chat en contextos laborales, en los centros 
educativos, en los hogares o los cibercafés. Y en lo relativo a la dimensión comunicativa 
del espectáculo chat resulta interesante atender la siguiente cita extraída de Gramática 
de la Multitud de Paolo Virno (2002):  
La comunicación humana en cuanto espectáculo es una mercancía 
entre las demás, desprovista de prerrogativas o cualidades 
especiales. Pero, por otra parte, es una mercancía que concierne, a 
partir de un cierto punto, a todos los sectores industriales. Aquí está 
el problema (…). En el espectáculo son exhibidas, en forma 
separada y fetichizada, las fuerzas productivas más relevantes de la 
sociedad, aquellas fuerzas productivas que deben alcanzar cualquier 
proceso laboral contemporáneo: competencia lingüística, saber, 
imaginación, etc. (…). Y bien ¿dónde son forjadas estas técnicas y 
estos procedimientos sino en la industria cultural? La industria 
cultural produce (innova, experimenta) los procedimientos 
comunicativos que son luego destinados a hacer las veces de medios 
de producción hasta en los sectores más tradicionales de la 
economía contemporánea.  
 En lugar de limitarnos a disciplinar o estigmatizar (vulgarizar) estos espacios 
comunes el espectáculo chat merece ser contemplado desde otras perspectivas (sin 
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olvidar su dimensión productiva como apunta Virno en relación al espectáculo de las 
comunicaciones) para indagar en su potencial figurativo. En fin, proponemos 
contemplar el fenómeno chat como parte activa y en relación a otros fenómenos sociales 
que se reapropian y redefinen las intersecciones entre las tecnologías del intercambio 
digital, las pasiones individuales y colectivas en pro de otros proyectos sociales, formas 
de gobierno y lugares de encuentro más autónomos. Actualmente estamos trabajando en 
iniciativas que exploran la posibilidad de utilizar lenguajes multimedia y lógicas chat en 
espacios físicos con el deseo de contribuir a proporcionar espacios y lenguajes para 
colectivos que se resisten a participar en los circuitos de entretenimiento y consumo de 
identidades (culturales, sexuales, nacionales) preestablecidas y obedientes. Pero esto es 
harina de otro costal y está lejos del propósito de este ensayo. 
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